知名不具

缘起

一.    早相识

他其实好酒。

迎贤乐圣，斟新品陈，来者不拒。是金龟当酒的聚饮，还是花前月下的独酌更讨他欢心，又或许其实一样钟情？难说。但若没有值得推杯换盏的朋友，则宁愿自斟自饮；于是，他独酌得多，聚饮得少。

那真是很久以前的事，只为春来秋至喝酒，为夏日第一声响雷，冬日第一场薄雪。后来他也会开品秋的酒席，但喝的酒再不一样了。那时，他日夜读书——乐在其中，因而也或许算不上苦读——还未中科举，眼里也未切实见过污浊，怀里一颗年轻干净的赤子之心，逢人便愿殷切捧出来与看。自然有好女子愿意倾心于他，但他终究只是微窘地一揖，避开而已。低声说，尚且寒窗，不敢相负。

他对谁都太好了，温良和善。爱酒只像作为书生唯有的半面狷介。他有个故识，总愿意替他担心他这般性子：就算是太平盛世，也容不得毫不设防之人。对谁都太好，遇上不懂他好的人，又该如何？这样竟不由得把他往圆滑了教唆，他自然没有怪罪，然而也未受教。一次叹息和一次相视间，他只说：“纵然如此，君子不可先刻薄于人吧。”君子——他确是谦谦君子，虽则书上读到了世人险恶，但还是不愿冷心入世。

于是便要撞些南墙来记住教训，但所幸有人护着，好歹没有吃下什么血亏。他的故友在席间、在散席后入夜里，思忖再三，终以本来身份站到他面前，四目相对，伸手相邀。

“你还是跟我走罢？”

二.    老江湖

黄勾色这个名字，在江湖上也有些年头了。或许是丐帮帮主历来在江湖上颇有威望，她多少得益于此。籍贯属武威、长养于岳阳，一根碧玉棍横插腰际，全身上下、里里外外，一字切之曰“丐”。

当年她年轻气盛，武艺高超，行走江湖时，同辈之间几无敌手。于是甫一接任帮主，她便领数十帮众奇袭，就近把为祸一方的盗匪端了窝，在多年后还有人把这当作谈资，说与年轻人、说与孩童，说自己当年目睹丐帮帮主如何如何一人当先、意气风发，唬得对面方阵大乱、慌不择路；说她径直突至敌后，无人能挡；碧玉棍浸血艳胜桃夭，降龙十八掌掌风如啸浪；这锋芒乍现实在威风八面，江湖人又看她是个女子，自此人称“桃花浪”。

“什么桃花浪杜鹃浪，”她知道后还很高兴地和八袋长老提起自己刷出的名号，佯作大大咧咧地啊呸一口，“还不如桃花酿呢。”

然而，桃花逾春即谢，惊涛搏岸则平。在她弃了那根助她成名的碧玉棍之后，“桃花浪”三字虽还能让人回想起一位女中豪杰、一位绝代巾帼，却也逐渐不知转入何山何寺去了。

就连她的行踪不定，也似继承了丐帮传统。自在位时起，大多帮众就只能从据说和传言来揣测她的行藏。她初退时，甚至还有好事者不着边地揣测这实则是一出私奔，一出归隐山林、男耕女织；然而她就在江湖里，云游甚广，交友甚众，于是人们渐渐明白她仍未定居，仍无良伴，那架势恐怕当真是打算四海为家，江湖终老的。

三.    小南蛮

参天古木，青藤缠绕。中原的高大树木在这里也多要自惭，居民们筑起的木屋或树屋在它们面前仿若掉落在足边的玩偶。十人合抱不来的树司空见惯，一人合抱不来的藤萝，于此处亦不足一看。

十岁的祀妴推开木门，吱呀的响动惊醒了守在门口的少年，他飞快地爬起来望向她——他其实猜过或许会等更久。

祀妴的母亲大约是两年前去的北方，而她留下的蛊，两天前在一夜之间全体暴亡。在苗疆，没有人不晓得此中含义。

蛊的饲主怕是再也回不了苗疆了，那她的女儿怎么办？女孩儿的生父不详，这也并非罕见。

清晨的寒气里，九耶担忧着推开门就一言不发的祀妴，只比她长四岁的他从未有过在这种时刻安慰别人的经验。他甫一到她家就看见那一缸蛊虫的尸体，和女孩子紧闭不开的房门。不敢催促，又不敢离开，只好硬生生在门口候了两日。

现在呢？他有些紧张地在她脸上扫视。祀妴低垂着目光没什么表情，全然不是平日无忧无虑的模样。

而后她径直绕过他向屋外走去，又稳又快的步子伴着急促的银铃声，似乎透露了主人的某种决心。九耶心中浮起点点不安，还没来得及开口，就听她用种陌生的语气丢下一句话。

“我要去中原。”

两年前那个遥遥相对的清早，忽然又鲜活在这段空间内，仿佛呼之欲出。披红饰银的苗女身材高挑，仰面向枝叶藤萝划分的天空极宽地张开双臂。她悠然走神了片刻，方才慢慢放下手来。而后她独自笑了，自语道：

“我要去中原。”

 四.    暮桑梓

虽然据唐家的人说，唐门未亡，它也差不多快为尘埃湮没了。赵氏江山不似李氏的自在，于散士或许还不显，对世家则十分攸关。从前的巴蜀人，互报姓名遇见姓唐的，或路上遇见戴面具的，总要多看两眼。这眼光虽然总是好奇居多，随时代变迁也会有微妙的差异。但等唐醉川去遗址似的唐家堡里找到半边面具时，已不得不犹豫戴上这个是不是会遭遇路人的惊奇围观了。

不过他最后还是戴了，就像他在那之前还是学了唐门武学一样。在极有家族荣誉感的长辈教导下成人，他很自然地觉得，虽然没赶上家族鼎盛，但还是天生姓唐，何况这武功流传修整多年，也实在上乘。

“你就是唐家的脸面，”他出去游历前，家里人这么叮嘱他，“莫要坠了唐门威名。”

什么威名，什么脸面，江湖都未必想得起唐门是什么。他出去后就轻易发现了这点，有时心中不由得暗恨。他察觉自己一个人就是整个唐门，这种除了平添孤独以外没有任何用处的归属感，不知道到底有没有保留的必要。可他没有摘下面具，反倒把身手作为买卖人命恩怨的本钱，再把单纯的四处“游历”当作用掉钱财的途径，无意间，反倒日复一日地趋近了唐门最初立足江湖的谋生之道。

但是，也罢了。唐醉川在某个江南的夜色里，无悲无喜地想。如果要被问起门派——虽然并没有人问——他终究是个唐门子弟。